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Se la vita social
diventa ostacolo
alla fraternita

DARIO EDOARDO VIGANO

on nascondiamoci: quante volte

abbiamo creduto, e forse espresso

anche tale convinzione, che essere
connessi significhi essere efficienti. Il
pensiero di essere tanto piu efficienti quanto
pil connessi, e il desiderio di una
connessione al massimo delle proprie
capacita, sono il mantra contemporaneo. A
pensarci bene, pero, le cose forse non
stanno proprio cosi. Dalle ricerche della
sociologia, infatti, appare che «il
multitasking, in realta deteriora il nostro
rendimento in tutto cio che facciamo,
dandoci pero tutto il tempo la sensazione di
operare in ogni nostra attivita al massimo
dell’efficienza. [...] Se reiterato, il
multitasking si associa a depressione, ansia
sociale e difficolta nell'interpretare le
emozioni umane» (Turkle, La conversazione
necessaria). Insomma, essere connessi non
significa essere necessariamente e
maggiormente performanti. Lenciclica
Fratelli tutti di papa Francesco ci offre una
riflessione e un insegnamento a partire dalla
consapevolezza che la storia «sta dando
segni di un ritorno all'indietro» (n. 11) e che
ora serve un plus di intelligenza e coraggio
perché «abbiamo bisogno di costituirci in un
“noi” che abita la casa comune» (n. 17).
Come in ogni processo analitico, anche in
quello di papa Francesco non c’'e
descrizione asettica della realta, «perché e lo
sguardo di chi guarda a cio che minaccia e
ferisce la fraternita universale proprio a
partire dalla consapevolezza che questo
rappresenta una sconfitta dell'umanita e
non e cio per cui essa esiste e a cui e
chiamata» (Repole, Fraternita universale: la
radice teologica). Nel mondo della
comunicazione non siamo pit all'interno di
un’epoca dai contorni tendenzialmente
strutturati nella quale si presentano dei
cambiamenti (pensiamo ai vari mutamenti
all'interno della stessa epoca tipografica con
I'evolversi di modelli di accesso al sapere;

Baldini, Storia della

La “Fratelli comunicazione),
tutti” di papa bensi dinanzi a un
cambiamento
Erancesco d’epoca come
a offre ' avvenuto nel
msegnamenti passaggio
a partire dalla dall’oralita primaria
consapevolezza L epocadella
p . scrittura prima e
che la storia della stampa poi
«sta dando (Ong, Oralitie
seoni scrittura). «Le
dignn titotn situazioni che
}.1 . Orno viviamo oggi»,
all'indietro» diceva Francesco

nel 2015, «pongono
dunque sfide nuove che per noi a volte sono
persino difficili da comprendere. Questo
nostro tempo richiede di vivere i problemi
come sfide e non come ostacoli: il Signore &
attivo e all’opera nel mondo» (Discorso in
occasione del V Convegno nazionale della
Chiesa italiana). Tra le sfide difficili, papa
Francesco nel primo capitolo di Fratelli tutti
vuole porre I'attenzione su «alcune tendenze
del mondo attuale che ostacolano lo
sviluppo della fraternita universale» (n. 9). In
altre parole, il pontefice cerca di mostrare
come il cambiamento d’epoca che stiamo
affrontando presenti aspetti sui quali porre
attenzione perché, al dila delle opportunita
offerte, rivelano anche elementi resistenti
alla costruzione della fraternita universale.
Meglio, si presentano come sfide, seppure
complesse, da vivere con la consapevolezza
che il Signore agisce nella storia. In
particolare, per quanto riguarda la cultura
digitale, papa Francesco evidenzia lo
sgretolarsi degli spazi personali di intimita e
di rispetto, la patologica ossessione nei
confronti dei social e, infine, il legame tra
poteri finanziari e rete.
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Il libro / I’illusione

’ . .
dell’interconnessione

Nel suo nuovo libro Lillusione di un mon-
do interconnesso, da domani nelle librerie
per i tipi delle Edb (pagine 128, euro 10,00),
Dario Edoardo Vigano, vice cancelliere del-
la Pontificia Accademia delle Scienze e
delle Scienze Sociali, riflette su come gli
interventi del Magistero siano general-
mente caratterizzati da una doppia peda-
gogia: 'incoraggiamento per le meraviglie
dellingegno umano e il richiamo ai rischi
di utilizzi distorti. Una novita é rappresen-
tata da unintervento di papa Francesco al-
I’Accademia della Vita: non basta la sem-
plice educazione all’'uso corretto delle nuo-
ve tecnologie; non sono strumenti neutra-
li, poiché plasmano il mondo e impegna-
no le coscienze sul piano dei valori. Anti-
cipiamo il capitolo “Ostacoli allo sviluppo
della fraternita universale”.
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ROSITA COPIOLI

oche cose mostrano le
P capacita assolute della

psiche, come la lettera-
tura. Riconosciuta solo adesso
come la piu grande scrittrice
australiana, Christina Stead
(1902-1983) ne ¢ uno degli e-
sempi pili straordinari, inquie-
tanti e indecifrabili. Un genio.
La sua forza mimetica travol-
gente non puo spiegarsi con
quanto dice di sé in una inter-
vista: «<sono stata tirata su daun
naturalista e sono un naturali-
sta. Vedo quel che vedo, e se si
vede quel che si vede lo si capi-
sce. E tutto qui». Cosa significa
questo occhio che vede? Non &
quello diuno scienziato soltan-
to, né quello diun artista del na-
turalismo visionario come Zo-
la. Né e il cosmo proliferante di
Balzac, la sua fantastica com-
media del mondo moderno os-
sessionata dalla potenza del-
I'immaginazione e dalla sua
perdita, dal bene e dal male.
Non e la forza quasi onnipo-
tente di Tolstoj, ossessionato
dalla morte. Non e I'inabissa-
mento nel male ela condivisio-
ne di tutta I'abiezione dell’'uo-
mo, pari all'infinita pieta, di Do-
stoevskij. Non e la scomposi-
zione all'infinito, quantistica, di
Joyce. Ma sperimentando ogni
loro possibilita, I'occhio che ve-
de va all’origine di se stesso: la
presenza della natura nell’oc-
chio. Ecco la diakrisis-sinkrisis
di tutti i suoi tratti metamorfi-
ci, in tutte le opposizioni, nelle
diverse dinamiche degli am-
bienti, con lo zoom attivo nel
micro e nel macro, come in
quelle immagini di film che da
un continente del mappamon-
do si restringono su uno stato,
suuna citta, suun quartiere, su
una casa, su una stanza, su un
punto, e viceversa. Una folgo-
rante supremazia della Stead
nel Novecento, mi era parsanel
2004, quando avevo letto perla
prima volta Luomo che amava
i bambini nella bella traduzio-
ne di Floriana Bossi, ritoccata
rispetto alla prima uscitain Gar-
zanti nel 1978 con il titolo Sab-
ba familiare, che oggi Adelphi
ristampa con il saggio di Jo-
nathan Franzen, insieme a
quello di Randall Jarrell (pagi-

La scrittrice australiana Christina Stead (1902-1983)

ne 660, euro 22,00). Ma piudial-
lora oggi mi sconvolge lei: Ch-
ristina Stead. Dei sedici roman-
zi—solo sei tradottiin italia, sen-
za ricordare i racconti — non u-
no assomiglia all’altro, sebbene
contengano riflessi autobiogra-
fici, e piu di tutti Luomo che a-
mava i bambini, quarto ro-
manzo dove Stead racconta nel
1940 I'Hilarotragoedia del pro-

prio nido familiare.

Natanel 1902, orfana della ma-
dre quando ha due anni, si sen-
te spodestata del suo ricordo
quandoil padressisposaehaal-
tri cinque figli, per di pit1 co-
stretta a sua confidente quando
lui s'innamora della coetanea
sedicenne che ne diventera ter-
zamoglie e collaboratrice. Ecco
la replica alla mostruosita che

il Novecento. La nuova

Christina Stead
La naturalista
delle lettere

I’ha generata, e di cui si & senti-
tacomplice. Sembra esserviin-
chiodata per tutta la vita, in u-
na proliferazione letteraria d’'in-
confondibile necessita, che fail
pari con l'inestricabile, labirin-
tica violenza della natura, nel
suo processo di unione e disso-
luzione. Conin piu, il tragico se-
me della vendetta: Nemesi. U-
na risposta al padre. Al rallen-
tatore e al precipizio, la Stead
percorre la disgregazione fami-
liare con l'occhio inesorabile,
fisso negli occhi cerchiati della
matrigna, accesi dal delirio. U-
no dei motivi pit1 intensi del li-
bro ¢ il rapporto di amore-di-
pendenza verso la matrigna,
che per lei ha invece solo in-
differenza, ripulsa, rabbia, o-
dio, talora compassione. Su
questa compassione si matu-
rerail matricidio di Louisa, che
libereralamatrigna dal suoin-
ferno, ealeiapriralastradadel-
la fuga. Nella disperazione in-
tollerabile, ma con vivezza iro-
nica su tutti gli innumerevoli
familiari, pit1 straordinaria fra
tutti e lei, Christina-Louisa, la
sgraziata figlia di Sam, che a-
maipoeti, fantastica, e terra fi-
nalmente testa al padre.

Incidendo nella propria carne
come rune su scorza di quercia,
la Stead incide se stessa, la sto-
ria della sua origine e del suo
futuro, nella drammatizzazio-
ne della realta. Qui si anima il
genio di una “naturalista” che
inseguendo l'assolutezza della
natura strappa al padre il pri-
mato di vero e grande naturali-
sta scientifico: cio che nella
realta e stato il biologo marino
David Stead, la cui ricerca e ri-
masta attiva anche oggi, nella

INFINITE

Riconosciuta solo ora
come la piu grande
scrittrice australiana,
con la sua vita
tormentata attraverso

edizione di “Luomo
che amava 1 bambini”

Stead Foundation. A ventisei
anni la Stead fugge da Sidney.
Inseguiamola, nella bella bio-
grafia di Hazel Rowley: a Parigi,
Londra, Salisburgo, Spagna,
New York, avanti e indietro in
Europa, traluoghi ospitali e po-
litiche contraddittorie — come
un improbabile inaccettabile
marxismo, anzi stalinismo—in-
fluenzata dal compagno e poi
marito Wilhelm Blech, in op-
posizione a tutta se stessa, al-
la propria tensione libertaria.
Questa specie di alienazione,
pietosa e crudele, vendicatri-
ce e pacificatrice nel contem-
po, € un modo della natura-
Stead che consente alla scrit-
trice di procedere nella vita in
autodistruzione: € se stessa so-
lo quando scrive.

La Stead e unicanell’orchestra-
reigiorni, le ore, irisvegli, le sta-
gioni di natura, uomini, ani-
mali, con rinnovata freschezza
e sorpresa in un prodigioso flus-
so: manifesta un dominio so-
prasensibile sulla simultaneita
della natura vivente, sulle ope-
re umane, simile a Dylan Tho-
mas, madipoesia occultata. Nel
primo libro, Sette poveracci di
Sidney (1934, Garzanti 1988),
nessuna baia ha pitiispirato co-
me quella chelei conosceva co-
si bene: «Puoi essere assorbito
dalla natura, come dal mare, co-
me se ti sciogliessi nel mare e
venissi sparso per gli oceani».
In Sola per amore (1945, Gar-
zanti, 1983), nessun eros pani-
co e mitico puo essere descrit-
to con una forza che sorpassa
perfino Lawrence in lirismo to-
tale, per poi stracciarsinella de-
mitizzazione vendicativa del-
I'indegno oggetto amoroso. In
ogni romanzo, con le prese di-
rette di interni ed esterni, la ve-
rita del parlato, personaggi co-
me Robert Grant e Letty Fox a
New York o James Quick a Lon-
dra, e dappertutto un ritmo di-
verso, poesia e arte condensa-
no e arieggiano e coloranoi pilt
vari quadri storici, pilt immer-
sivi di un film contemporaneo.
Lei & sempre dentro e sopra, co-
me il pit1 enciclopedico esperi-
mento del romanzo.

Si, Christina Stead € un
miracolo di natura estrat-
to da se stessa.
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Il bizzarro Midwest di Gurganus

GIACOMO VERRI

a Storia e imbarazzante», sostiene la pro-
( ( I tagonista di uno dei nuovi racconti di

Allan Gurganus, tradotti per Playground
da Maria Baiocchi e Anna Tagliavini (Il mio cuore é
un serraglio, pagine 286, euro 18,00); aggiungiamo
che e pure tragica e, a un tempo, beffarda. Epide-
mie, alluvioni, tornado o pericoli umani incidono
le esistenze di bravi medici di campagna dell'Tllinois,
dibambini rapiti in cielo da un tornado (come Do-
rothy a Oz), di pensionati «in fuga da esistenze
sprecate altrove», di titolari di pet shop e di agen-
ti di polizia alle prese con becchini necrofili. Le lo-
ro, tutte, sono vite al risveglio, smosse da laicissi-
me conversioni, da slanci disincantati o, al con-
trario, incantatori, sempre, o quasi, soffusi di quel-
I'aura smaccatamente bizzarra che ha fatto del
tall talela cifra stilistica dei narratori-esageratori
di certa letteratura americana.
Gurganus, in cio, e geniale, e poi profondo, tortuo-
so, e articolato come i suoi intimi colloqui col letto-

re, di cui sollecita incessantemente la partecipazio-
ne emotiva. Le storie sono una piu bella dell’altra e
in ognuna-ancheladovele deviazioni morali si fan-
no oscene — soffia un alito di speranza e di rinasci-
ta. [lmedico Markus Petrie insegna il valore della so-
lidarieta in un mondo ove I'altruismo & tanto debo-
le quanto lo spirito di chi ne & incapace; Wade Wat-
son Lutcheon, poliziotto di rozza ingenuita, vede
meglio di altriilimiti e le brutture di noi umani (<non
abbiamo la pil pallida idea di quello che certa gen-
te cerca di fare quando non c’e in giro anima viva»)
e pero coglie I'epifania della bellezza, «strana, come
lamorte, e altrettanto sorprendente»; poic’e Vernon
Ricketts, il proprietario del negozio di animali, che
tiene d’occhio una ragazza sempre sola mentre va-
ga per il centro commerciale e, quando scopre che
e incinta, fa di tutto per concedersi la gioia (¢ Nata-
le!) di essere con lei meraviglioso; e ci sono infine le
tragedie vere che sembrano strapparci tutto e inve-
celasciano, come feconda melma depositata da fiu-
mi in piena, qualcosa d’'inaspettato: & il curioso ca-
so di Larry Winstead (su cui indaga un giornalista di

cronacadell’“Herald Tribune” di Falls, abituato arac-
contare «storie difficili da credere») portato in aria dal
tornado e poiricaduto a terra senza pittil fratello ge-
mello. Dei due, «& morto quello sbagliato» sospira
Larry, eppure sa di «essere stato risparmiato per qual-
cosa»; un che di straordinario, chiamalo «abitudine
alla speranza» o banalmente ottimismo.

Lo stesso che, senza meraviglia, prova Mitch quan-
do la sua casa viene sommersa dalle acque del fiu-
me: suona biblica la perdita di tutto come metafora
di resurrezione, un incantesimo ringiovanente per
lui che, munito della sua barchetta amotore, vaasal-
vare chi non potrebbe farcela da solo, con I'olimpi-
ca levita di chi ha lasciato che «il mondo se ne an-
dasse all'inferno, alla deriva in una cesta di vimini».
Ed e infine la prospettiva di Esther, ex-bibliotecaria
e protagonista del racconto che da il titolo alla rac-
colta, la quale coi soldi della pensione abbandona il
freddo Ohio per acquistare un intero motel in Flori-
da, con vista sul mare al di 1a dell’autostrada; ecco,
lei pure, rinata a seconda vita, nel momento in cui
si trova ad avere come dirimpettai una squadra di
freak e illoro serraglio di rettili, non puo che prova-
re, per la prima volta in tanti anni, un «qualcosa di
simile a un’assoluta e stupida felicita».
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